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Rendez-vous 

La sonnerie de la dernière heure de cours vida les classes 
et remplit les couloirs. Ignorant les quelques protestations 
des autres élèves, un garçon d’une quinzaine d’années se 
fraya un passage au milieu de la horde hétéroclite des 
internes au pas lent et des externes pressés d’éviter 
l’embouteillage au contrôle de sortie. L’ultime volée 
d’escaliers achevée, il courut dans l’étroit couloir qui menait 
à la liberté, puis freina pour ne pas attirer l’attention du 
surveillant. Ce jeune homme connaissait sa hâte à sortir. Il 
lui prit sa carte des mains et l’examina plus que nécessaire, 
laissant le garçon enrager en silence. Il ne restait pas à 
l’étude du soir, on était lundi et il n’y avait pas de retenue ce 
jour-là. Enfin, la couleur de la carte témoignait de sa qualité 
d'externe. Alors quel besoin de se livrer à ce jeu ridicule à 
part provoquer les élèves ?  

Seulement, on ne peut rien contre un adulte surtout quand 
il a le pouvoir. L’adolescent récupéra le précieux sésame, se 
fendit d’un sourire et ajouta un merci faussement chaleureux 
et tout à fait hypocrite. Enfin dehors ! Ils étaient bien gentils 
au collège de les faire sortir par cette porte, car il avait 
maintenant la rue à remonter pour déboucher sur la place du 
Panthéon. 

Un coup d’œil rapide sur la gauche vers l’église et le 
lycée Henri IV, d’où émergeait une antique tour, le 
renseigna. Aucun autobus ne se profilait à l’horizon. Il 
tourna à droite, longea la bibliothèque et s’engagea dans la 
large rue Soufflot en courant malgré son cartable porté en 
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bandoulière, qui lui battait les flancs. 
Il piétina en attendant de pouvoir traverser la rue Saint-

Jacques, d’autant plus qu’un policier en gabardine brassait 
l’air de son bâton blanc pour faire accélérer les voitures. Il 
ne tenait pas à prendre un coup plus ou moins volontaire.  

Il arriva sur la place Edmond Rostand. Pas d’agent en vue
 ! Donc, la méthode « trajet direct » s’imposait. Il avait juste 
le temps de profiter de l’alternance des feux pour passer au 
plus court. Traverser le boulevard Saint-Michel dans l’axe 
de la rue, longer la fontaine, couper la rue Médicis, obliquer 
à gauche et entrer dans le jardin par la grande porte. 

Le voilà enfin dans le Luco. Quiconque eut prononcé les 
mots jardin du Luxembourg aurait reçu une cinglante 
réplique : « quand on est Parisien, on ne dit pas jardin du 
Luxembourg ». Sur sa gauche, ses copains étaient déjà là, à 
proximité de la verrière avec ses poteaux typiques de fontes 
ouvragées. Rien de plus normal : les ashquatriens  sortaient 1

en premier et les barbistes , lui excepté, une heure plus tôt. 2

Dur d’assumer le rôle de meneur en arrivant le dernier. Il 
jeta un regard sur sa montre.  

– Ouf, il n’était pas encore 17 h, se rassura-t-il. 
Il n’empêche que la réunion du lundi revêtait un double 

caractère historique et sacré et n’était, de ce fait, pas 
déplaçable. Cinq chaises et trois fauteuils en métal vert 
formaient un rond presque parfait à trois pas du refuge. On 
est jamais trop prudent, surtout en cette mi-mai pluvieuse. 
Un neuvième siège, chargé de cahiers, occupait le centre du 
cercle. 

– Salut, Roger ! comme d’hab. le dernier. 
– Et comme d’hab’, Julien, the last but not the least‑ . 3
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Certains reproches, même amicaux, ne peuvent rester 
sans réparties. L’ado enjamba le fauteuil vide. On a un statut 
ou on ne l’a pas.  

Deux règles d’or prévalaient dans cette bande avant 
toutes les autres. On était égaux et le mot de chef était banni. 
Malgré cela, trois d’entre eux émergeaient du lot. Julien, fils 
d’un père résistant devenu un magistrat renommé, était en 
première avec un an d’avance  ; Patrick, d’origine plus 
modeste était l’aventurier  ; Roger, d’une longue lignée 
d’avocats, se distinguait par ses analyses et par le fait, 
reconnu, d’en être l'artisan et le théoricien bien qu’il n’ait de 
cesse de s’en défendre. 

Les autres ne le cédaient en rien aux trois premiers, mais 
il en est souvent ainsi d’une bande d’ados. Ils ont beau 
s’affirmer être sur un pied d’égalité, certains membres 
disposent néanmoins de légères prééminences qui 
permettent au groupe de s’équilibrer et, par là même 
occasion, de fonctionner. 

Une forme de solennité préside à cette réunion. Ils 
discutent sans fin depuis que Patrick leur a livré, samedi, 
l’objet de son trouble. Aujourd’hui est venu le temps de 
prendre une décision. Roger assis, Julien lança l’ordre du 
jour. 

– Je résume. Depuis la mi-septembre, Patrick, tu fais 
partie d’une section de l’OAS . Okay, on t’en veut 4

pas. Algérie française, je suis assez d’accord avec 
toi... 

– Julien, je te rappelle que j’y suis par hasard. 
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– Okay, par hasard. C’est vrai qu’à rôder comme tu le 
fais dans les vieilles ruines, il fallait bien que ça te 
tombe dessus un jour. Depuis janvier, tu nous parles 
de leur programme. Samedi, tu nous files un truc 
vachement chaud. Tu nous avais promis des 
preuves. 

– J’ai pris des photos de documents. Elles sont ici sur 
la chaise, réparties dans des cahiers. Je tiens pas à ce 
que ça se sache. Je ne veux pas être pris pour un 
traitre. 

– Elle va passer la vieille fille , les mecs ! À vos sous, 5

alerta Georges. 
– Roger, tu as vingt centimes en plus, quémanda 

Bernard ? Comme d’hab. je te paye en carambars. 
– D’acc. Ça t’en fera cinq. 
– Oh, tu sais compter, toi ? 
– Ben oui, quatre, plus un pour les intérêts. 
– Toi, t’es qu’un gros spoliateur du grand capital. 
– Ça me préserve d’être un paysan moyennement 

pauvre à rééduquer . 6

– Ça va, sors pas ta science. Depuis quand t’es 
maoïste ? 

– Les jeunes ! neuf chaises, ça vous fait... 
– Madame, s’écria Roger avec son meilleur sourire, 

cette neuvième supporte vaillamment nos livres et 
nos cahiers, vous ne voudriez pas qu’ils traînassent 
par terre. On est ici par la force du travail... 

– Arrêtez vos simagrées ! Neuf chaises, c’est un franc 
quatre-vingts. Point à la ligne. Payez ou partez. 

– Tenez, Madame, un franc et quatre pièces de vingt 
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centimes. 
– Prenez vos tickets. 
– Au revoir Madame. 
– Jamais, elle sera polie celle-là, lança Stanislas. 
– Bah ! si tout le monde lui raconte des histoires pour 

ne pas payer, elle doit en avoir ras le bol, tenta 
d’intercéder Roger. 

– Bon, coupa Julien. On accélère, le Luco va bientôt 
fermer alors chacun prend un cahier.  

Tous les passants pensèrent croiser une jeunesse 
studieuse, sauf que l’objet de la concentration de ces huit 
adolescents n’avait rien à voir avec la scolarité. Patrick 
faisait semblant de lire un bouquin de maths tout en 
observant à la dérobée ses copains plongés dans l’examen 
des documents insérés dans les cahiers.   

Il n’y avait pas plus contrasté que cette petite bande, tous 
élèves de deux établissements de prestige de la montagne 
Sainte-Geneviève. Stanislas portait un nom que l’on 
retrouvait dans plusieurs chapitres des livres d’histoire. Le 
père de Dominique était Compagnon de la Libération et 
dirigeait l’une des plus prestigieuses Écoles de la 
République. Celui de Gérald était un officier de haut rang 
ancien membre de la Deuxième DB , Georges appartenait à 7

une famille de grands capitaines d’industrie, tout comme 
celle de Bernard. Cela n’empêchait nullement ce dernier de 
clamer sa foi dans un marxisme pur et dur, beaucoup plus 
pour se démarquer que par convictions réelles. Du moins, 
ses copains en étaient-ils persuadés. Si Julien faisait office 
de meneur, c’est vers Roger que l’on se tournait dès qu’il 
devenait urgent de retrouver du bon sens ou de mettre fin à 
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une discussion qui dérapait. 
D’autant plus que ce groupe ne manquait pas de débats 

passionnés en ce mois de mai 1962, entre les déçus du 
gaullisme pour cause d’Algérie française et des récents 
Accords d’Evian, l’attirance d’un Che Guevara , les 8

diatribes d’un secrétaire général du Parti communiste 
français, les luttes sans merci entre le FLN  et l’OAS ou 9

bien la question de la bombe atomique ravivée par la rumeur 
d’un accident nucléaire au Sahara. 

Julien releva la tête en premier. Roger puis les autres 
suivirent. Une certaine consternation se discernait 
maintenant sur les visages des adolescents. Ils se regardèrent 
tous en silence. Conscient d’en être la cause, Patrick aurait 
voulu s’enfoncer sous terre. Julien rompit l’attente, 
aggravant involontairement le malaise de son ami.  

– T’es fou, Patrick, d’avoir mis les pieds là-dedans. 
Tu t’en rends compte... 

– Je pouvais pas le savoir, je les croyais sincères moi, 
murmura l’ado d’une voix désespérée.  

Le baroudeur était redevenu un petit enfant. Roger lui 
vint en aide. 

– On a tous été un jour trop naïfs. Ne t’en fais pas. On 
est avec toi. Tous pour un. 

– D’accord, Roger, mais on fait quoi, maintenant, 
demanda Georges ? 

– C’est trop gros pour nous ce truc, lâcha Bernard. 
– Ça va pas, s’écria Gérald. Ça aura servi à quoi de se 

répéter sans arrêt qu’on peut se passer des adultes, 
si, à la première merde qui nous tombe dessus, on 
va de suite pleurer dans les jupes de maman. 

!10



– C’est pas ce que je voulais dire. 
– C’est bon, les gars  ! On réfléchit, déclara Julien. 

Moi, je dis qu’on doit se bouger.  
– Qu’est-ce que tu veux dire, l'interrogea Stanislas ? 
– La question est : on laisse un type se faire tuer ou 

pas ? 
– Moi, je crois que... imaginons, énonça Dominique, 

demain on apprend que de Gaulle est mort. Certains 
vont penser : « chouette », d’autres : « dommage ». 
Nous, on sera peut-être coupé en deux. Mais sans 
plus. Ce type, aucun de nous ne le connait 
personnellement. Aujourd’hui, on sait ce qui va lui 
arriver. Si on ne dit rien, on sera quand même un 
peu complice. Si on en parle, personne ne nous 
croira. Voilà le dilemme. Moi, je ne veux pas me 
dire que je savais et que je n’ai rien fait. 

– Patrick, tu es bien silencieux, le titilla Julien. 
– Essaye de le comprendre, intervint Roger. Patrick 

était de bonne foi. D’accord, il ne nous a pas crus 
quand on l’a mis en garde... Il a l’impression d’avoir 
trahi des gens en qui il avait confiance. Je ne suis 
pas d’accord avec toi. Patrick a pris position. 

– Je ne l’ai pas entendu. 
– En rassemblant les preuves et en nous apportant le 

dossier.  
Un silence suivit les paroles de Roger. 

– Désolé, Pat. Je n’y avais pas songé. 
– Tu proposes quoi, Roger, sollicita Stanislas ? 
– Je crois que Dom a bien résumé la question : on se 

tait ou bien on parle. 
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– D’accord, mais si on parle, objecta Gérald, je te 
raconte pas comment on va se faire jeter. 

– En premier, on décide si on couvre ou si on révèle 
tout. En second, on choisira le comment. On vote 
d’abord le premier point, conclut Roger.  

– On lève la main si on en parle, proposa Georges. 
– Sept bras se dressèrent, puis un huitième, celui de 

Patrick avec un léger retard. 
– C’est bon. On fait comment alors, s’enquit Julien ? 
– On pourrait remettre le dossier à la police. Je dis ça 

comme ça parce que je n’ai pas d’idée en fait, 
suggéra Bernard. 

– Tu l’as lu comme moi, répliqua Gérald. Les tueurs 
attendent un signal venant du palais de l’Élysée. 
C’est clair. Ils ont des complices bien placés. Peut-
être même tout près du Général. Non, on doit 
s’adresser à lui, direct. 

– Ah ouais, jeta Bernard, tu nous vois : pardon 
monsieur, on veut voir le Général. On n’a pas 
rendez-vous, mais on vient lui sauver la vie. Dix 
jours après, t’as encore la marque de leurs pompes 
sur tes fesses. 

– J’ai une idée... coupa Gérald.  
De vigoureux coups de sifflet éclatèrent dans le lointain. 

– Magne-toi, pressa Julien. 
– J’ai une idée pour rencontrer le Général. En histoire, 

on doit faire un exposé sur une personnalité 
remarquable. Ce soir, je dis à mon paternel que j’ai 
choisi de Gaulle. Sûr et certain qu’il va apprécier. Il 
a un copain, officier dans la Garde républicaine à 
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l’Élysée. Je lance la chaîne téléphonique si j’ai une 
réponse. 

Les stridulations se firent de plus en plus proches. Des 
gens pressaient le pas vers la sortie. 

– Okay, on se répartit les pièces, imposa Julien. 
– Sauf Patrick, déclara Roger. C’est plus prudent. Tu 

dors où ce soir ? 
– Chez ma tante, toute la semaine. 
– Bon, je te raccompagne. 

Le képi à bande rouge d’un garde s’incrusta subitement. 
– Allons les jeunes, dépêchons, on ferme. 
– On se retrouve ici demain à 17 h, dit Julien. 
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Au Palais 

Le professeur, une fois de plus, constata amèrement que 
ses élèves étaient plus pressés de sortir que de profiter de 
son enseignement. À peine la cloche venait-elle de sonner 
que Gérald et Roger, sans omettre de le saluer, quittèrent 
précipitamment la salle de classe et dévalèrent les escaliers.  

« On ne court pas  », cria une voix trop éloignée pour 
qu’ils en tiennent compte. 

Ils rejoignirent Patrick qui les attendait à l’entrée du 
couloir et passèrent facilement le contrôle. Ce n’était pas le 
surveillant de la veille. 

Remontant la rue Valette, ils hésitèrent un instant. Un 
Chausson  pointait son avant vert et blanc à hauteur de la 10

sortie du Lycée Henri IV. Ils piquèrent un sprint et 
parvinrent à l’arrêt du 84, en face de la mairie du Vo, en 
même temps que lui. Roger remit les trois tickets au 
receveur, puis ils gagnèrent l’avant afin d’être prêt à 
descendre au plus vite à Gare du Luxembourg. La chance 
était de leur côté. En moins de quinze minutes, ils 
occupaient leurs chaises. 

– Désolé, les gars, mais le prof de Grec n’était pas 
malade, cette fois. 

– Je ne comprends toujours pas pourquoi Gérald et 
toi, vous faites du Grec, s’étonna Dominique. 

– Si tu n’as pas traduit la retraite des Dix-Mille dans 
l’Anabase de Xénophon , tu n’as rien compris aux 11

joies des langues antiques. 
– Ne dis pas que tu aimes, lança Stanislas. 
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– Moi, aimer ? Pas vraiment. Mais voilà, ce sont les 
adultes qui décident. 

– Y avait plus de fauteuils, s’excusa Bernard. Et puis 
la vieille est déjà passée. J’ai payé pour vous trois et 
pour Georges qui est retenu à H IV . Donc je ne te 12

dois plus de carambars, Roger ! 
– Sauf un. Les intérêts restent dus quand on 

rembourse le capital. Mais comme je suis généreux, 
c’est cadeau. 

– So sorry , s’excusa Georges essoufflé en enjambant 13

sa chaise.  
– Bon ! on est au complet, constata Julien. Alors 

Gérald, t’en es où ? 
– Je ne vous ai pas téléphoné hier soir parce que mes 

parents donnaient un dîner. J’ai dû faire le beau 
toute la soirée. Ce matin, j’ai obligé mon père à 
m’emmener en voiture. Ça a marché super. En 
rentrant déjeuner à midi, ma mère m’a annoncé que 
j’avais un rendez-vous avec l’ami du paternel, jeudi 
après-midi à 15 h. Au fait, je me rappelais plus, 
c’est pour quand l’ass… ? 

– Chut, intima son voisin.  
– Zut, pardon. 
– Mercredi 23, dans une semaine, répondit Patrick, les 

traits tirés.  
– Ca va pas, toi, s’enquit Julien ? 
– Je n’ai pas dormi de la nuit. 
– Ben, t’es pas le seul, mon vieux, renchérit 

Dominique. 
– Bon, on s’organise comment ? 
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– Qui vient avec moi ? 
– Moi. Pour une fois que le nom que je porte nous 

servira à quelque chose. Ça peut faire sérieux. 
– Okay Stan ! ... Dom ? 
– Navré, si mon père l’apprend, il me tue. 
– Les deux capitalistes ? 
– Je me défile pas, assura Bernard. Le meilleur, c’est 

Roger.  
– Why? 
– Tu sais bien résumer les choses, expliquer, tout ça. 

Et puis tu as déjà lu ses Mémoires. Ça pourrait te 
servir. 

– Tu serais aussi cap' de présenter nos idées, suggéra 
Georges.  

– Vous rêvez trop les copains, objecta Roger. Vous 
croyez qu’il va nous recevoir et taper la discute avec 
nous comme de vieux potes ? 

– Non, mais bon... 
– Gérald et moi, on sort à midi jeudi. On ramène 

Patrick, on se prend un sandwich et on se cale une 
heure à Sainte Ginette . J’ai un exposé de latin à 14

préparer. Stan ! on te retrouve à 14 devant la biblio.  
– Qu’est-ce qu’on fait du dossier ?  
– On se le partage en trois par sécurité.  
– Roger ! jeudi, je retourne voir les mecs.  
– T’es fou Pat, s’exclama Julien. Avec la tête que tu 

as. Trop dangereux pour toi. 
– Au contraire. Cela fera trop louche si je ne viens 

pas. Et puis d’ici là, j’aurai récupéré. Ne vous 
inquiétez pas. Ils ne savent pas que j’ai 
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photographié et développé les documents sans 
toucher aux originaux.  

– T’es sûr de toi ? 
– Ouais. 
– Alors, jeudi soir, tu téléphones à Roger et il lancera 

la chaîne. 
– Merci, Julien, mais rassure-toi. 
– Si tu veux... Bon, on se retrouve quand ? Jeudi ? 
– Julien, on ignore quand on sortira, précisa Roger. 

Jeudi soir, je lance la chaîne avec un message au 
second degré pour vous dire que tout va bien. 
Rendez-vous vendredi ici, même heure. 

La grosse horloge ronde au sommet de son poteau 
indiquait 14 h 40 ce jeudi sous un pâle soleil. Le printemps 
s’annonçait timide et frais cette année-là. 

Trois adolescents en costume-cravate sortirent de la 
station de métro. Ils traversèrent les Champs-Élysées et, par 
le trottoir opposé au long mur que ponctuaient à intervalles 
réguliers des guérites occupées par un garde républicain 
armé d’un fusil, ils se dirigèrent vers la rue Saint-Honoré et 
l’entrée de l’Élysée. Des cars de police noir et gris 
stationnaient en divers endroits, donnant à ce lieu un aspect 
lugubre. 

Les garçons étaient persuadés que tous ceux qui les 
croisaient pouvaient lire, gravés sur leurs fronts, ces mots : 
entreprise ridicule. Ils firent le tour complet de la place 
Beauvau par le côté le plus éloigné de leur destination. Puis, 
ayant dépassé la grande porte du Palais par le trottoir 
opposé, ils traversèrent et revinrent sur leurs pas, le temps 
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de regonfler leur courage. 
– Alea jacta est. 
– Hi morituri te salutant , lâcha Gérald en guise de 15

vanne. 
À côté de sa guérite, un garde demeurait immobile en 

grande tenue noire, pantalon bleu, couvert d’un curieux képi 
à plumet, gants blancs, des fourragères barrant sa poitrine. Il 
tenait de sa main droite son fusil dont la crosse reposait au 
sol. Un second gendarme veillait sur le pas de la porte des 
piétons. Gérald tira de la poche de sa veste la 
recommandation que lui avait remise son père. 

– Bonjour, Brigadier. Nous avons rendez-vous avec le 
commandant de Praseirich. 

– Entrez et adressez-vous au sous-officier d’accueil. 
Ils pénétrèrent dans le local. Gérald répéta sa demande le 

cœur battant. Il savait bien, lui, ce que leur démarche avait 
d’un peu fou. Même s’il espérait parvenir jusqu’à l’ami de 
son père, la suite lui apparaissait enveloppée dans un épais 
brouillard. Le sous-officier déplia la feuille, la relut, observa 
l’adolescent. 

– Cartes d’identité, jeunes gens ! 
Il les inspecta soigneusement, appelant chaque possesseur 

par leur nom de famille, scrutant chaque visage, comme 
pour s’assurer qu’ils en étaient bien les titulaires. Son 
examen achevé, il décrocha son téléphone, annonça les 
visiteurs, écouta la réponse puis reposa le combiné.  

– Le commandant arrive.  
Roger poussa Gérald de l’épaule, accompagnant son 

geste d’un léger mouvement de la tête. Le garçon suivit le 
regard. Le militaire prenait chaque carte et écrivait leurs 
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noms sur un épais cahier puis les reportait sur un imprimé. 
Certes, les adolescents ne s’attendaient pas à être reçus à 
bras ouverts, mais cette froideur indifférente augmentait 
leurs troubles. Une voix joyeuse s’exclama. 

– Gérald ! Quel plaisir de te revoir ! Comment va ton 
père ? 

– Très bien, mon Commandant. Enfin, je crois... 
Le sous-officier tendit la feuille qu’il venait de remplir et 

la lettre d’introduction. 
– Merci Sergent !  

Un homme dans la même tenue, vareuse noire et pantalon 
bleu, s’approcha. 

– Ouvrez votre sac et vos vestes, les garçons. Fouille 
obligatoire... Qu’est-ce ceci ? 

Le garde désignait le dossier dans le cartable de Roger. 
– C’est pour notre exposé qu’on doit travailler avec le 

commandant, expliqua Gérald. 
Inquiets, ils le virent le feuilleter rapidement puis le 

reposer dans le sac.  
– C’est bon, vous pouvez passer. 
– Suivez-moi, ajouta de Praseirich. 

Après avoir enfilé des couloirs, ils se retrouvèrent dans 
un petit bureau. 

– Asseyez-vous, garçons. Alors, Gérald, ton père 
m’annonce que tu as besoin de mes services pour un 
exposé. Je t’écoute. 

– En fait, mon Commandant... 
– Appelle-moi Serge, comme lorsque je viens chez 

vous. 
– D’accord. En fait, Serge, c’est vrai que j’en ai un à 
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préparer sur une personnalité que j’ai choisie : le 
Général de Gaulle. Mais, voilà, en fait, nous avons 
un truc beaucoup plus grave que ça. 

– Je te sens embarrassé Gérald. Va droit au but. Tu 
sais bien l’amitié qui me lie à ton père. Il t’a déjà 
raconté notre histoire, je présume. 

– Oui, bien sûr. 
– Alors, n’aie aucune crainte. 
– Voilà. Nous avons découvert qu’on doit assassiner 

le président ici même. 
– Dans le Palais de l’Élysée, mais c’est impossible  ! 

C’est une forteresse ici. Tu as des preuves ? 
Gérald tendit une photo que Roger avait retirée de son 

cartable. 
– Le président sur le perron ! Et alors !  
– Serge, s’il te plait. Tu t’en souviens. On était allé 

avec ton fils et mon père au stand de tir de 
Versailles. Tu m’avais proposé d’essayer une 
carabine avec lunette. La photo ne te dit rien ? 

– Bon Dieu ! Tu as en a d’autres de cet acabit. 
– Oui... Celle-ci prouve qu’une personne préviendra 

les tueurs depuis l’intérieur du Palais. Les autres 
nous voulons les remettre qu’au Général. 

– Pourquoi ? Tu n’as pas confiance en moi ? 
– Non, ce n’est pas ça. Mais c’est nous qui les avons 

trouvés. Nous, on croit que c’est à nous de le 
prévenir. Ce n’est pas parce que nous avons quinze 
ans qu’on n’aurait pas le droit d’empêcher qu’un 
crime soit commis.  

– Gérald, tu es une sacrée tête de mule. Tel père, tel 
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fils... Monginz !  
– Mon Commandant ! 
– Je vous confie ces garçons.  
– Bien, mon Commandant. 

Un soupir de soulagement leur échappa. L’officier s’était 
laissé convaincre sans grande difficulté. La prochaine étape 
ne serait sûrement pas plus facile. L’attente s’éternisait. Le 
téléphone sonna. L’ordonnance répondit, puis acquiesça. 

– Venez ! 
Ils suivirent des couloirs, montèrent un escalier, 

franchirent un passage dérobé et parvinrent dans une vaste 
antichambre où ils retrouvèrent le commandant de 
Praseirich. Celui-ci frappa à une porte. Les ados frémirent. 
La voix reconnaissable entre toutes lança « entrez ! » 

Il n’était plus temps de reculer. Ils entrèrent. La silhouette 
caractéristique, maintes fois vue à la télévision, écrivait, 
penchée sur un bureau de style Louis XV. Derrière lui, deux 
chandeliers, encadrant une ancienne horloge, trônaient sur 
une imposante cheminée de marbre blanc surmontée d’un 
miroir. Chaque objet s’ornait de dorures.  

– Approchez !  
Il releva la tête, reposa son stylo et se saisit des trois 

photos fournies par Gérald que le commandant lui avait 
remises. 

– Attendez dans l’antichambre, Commandant. 
– Bien, mon Général. 

Il examina attentivement les documents. Soudain, il 
frappa le bureau du plat de sa main. 

– On ne fait pas chanter un président. J’attends une 
explication claire, sinon... 
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La phrase laissée en suspens et le ton sévère contenaient 
son lot de menaces et de désagréments sérieux. Restés 
debout tous les trois à côté des fauteuils en avant du bureau, 
Gérald en avait perdu la voix et Stanislas ne savait plus quoi 
répondre. Ils implorèrent silencieusement Roger du regard. 
Celui-ci, inspira, sortit le dossier de son cartable et le posa 
sur le bureau. 

– Nous voulions vous remettre ce dossier en personne. 
– Et pourquoi à moi-même  ? La France ne manque 

pas de serviteurs. 
– Certes, mon Général, cependant, puisque nous 

connaissions cette tentative contre vous, il était 
impensable que nous laissions faire. On pouvait ne 
pas nous croire, tergiverser. Le temps joue en faveur 
des criminels. Vous trouverez les photos que notre 
copain a prises au nez et à la barbe de ces gens et un 
résumé de ce qu’il a découvert. 

Le Général ouvrit le dossier et examina chaque pièce.  
– Le texte est précis, le style et l’orthographe laissent 

à désirer, bougonna-t-il en le refermant.  
Il pressa une sonnette. Deux militaires entrèrent, claquant 

des talons. Le premier portait quatre étoiles sur sa manche 
d’uniforme kaki, le second, cinq barrettes dorées sur une 
veste noire. 

– Prenez ceci, étudiez-moi cela. Je garde ces jeunes 
gens en attendant. 

– Bien mon Général, répondit le plus haut gradé.  
Le président, délaissant ces hôtes, ouvrit un dossier. Il se 

saisit d’une feuille blanche dans un présentoir et la couvrit 
d’une écriture rapide, puis changeant de stylo, il annota, en 
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marges, le contenu de la chemise. On frappa à une porte sur 
le côté de la pièce. Un planton entra et tendit un papier. Le 
Général y griffonna trois mots et le lui rendit. 

Il recommença le même manège avec un autre dossier. 
En réponse à un coup bref sur la sonnette, un homme en 
complet veston se présenta porteur d’un épais parapheur 
dont le président tourna chaque intercalaire, signant d’un 
geste vif à chaque page. 

Son chef de cabinet parti, le Général se leva et gagna la 
fenêtre qui donnait sur le parc, l’ouvrit, regardant à gauche 
puis à droite, plutôt vers le haut que vers le bas. Une 
perplexité stressante envahissait Gérald, Stanislas et Roger. 
Toujours debout, ils n’osaient plus bouger. 

Il la referma et revint vers son bureau. Puis, soudain, sans 
un mot, il leur désigna les sièges et, tournant la paume de sa 
main vers le bas, il rabaissa son bras. L’ordre était clair. Les 
trois ados s’assirent sur le bord des fauteuils comme s’ils 
considéraient que leurs fesses n’étaient pas dignes de s’y 
poser. Le Général se remit au travail, lisant un document, 
écrivant ou bien annotant un papier, totalement indifférent à 
la présence des trois adolescents qui n’en menaient pas 
large.  

La grande aiguille de l’horloge avait déjà accompli un 
tour complet et la clochette des quarts d’heure avait encore 
résonné deux autres fois. Le président se leva, gagna une 
armoire, l’ouvrit, en sortit un gros livre à la couverture 
cartonnée grise et le feuilleta, y cherchant une information. 
Les garçons entraperçurent le mot «  Bottin  ». Le général 
s’arrêta à deux reprises, relevant la tête vers les adolescents 
puis le rangea avec une moue curieuse comme si sa lecture 
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confirmait une pensée. Il se rassit, écrivit encore quelques 
lignes sur une feuille blanche. Il poursuivait son travail 
toujours sans un mot. 

Le temps s’éternisait. Les trois garçons craignaient que le 
moindre geste ne provoque un orage. Juste avant que la 
pendule n’achève un second tour complet, on frappa à la 
porte principale. Les deux officiers entrèrent. 

– Nous avons tout vérifié, mon Général, déclara le 
plus haut gradé. C’est incroyable. Tout est exact.  

Il déposa le dossier sur la table, extrayant une à une les 
photos qu’il commentait. 

– Enfin, celle-ci où vous figurez sur le perron est 
indubitablement prise à travers une lunette de visée. 
Nous avons pu établir la position du tireur. 

Il s’interrompit le temps de présenter deux feuilles et trois 
photos. 

– Je me suis procuré ces deux notes blanches  des 16

R.G., concernant le groupuscule en question. 
Malheureusement, les inspecteurs l’ont jugé 
insignifiant. Ils ont néanmoins photographié les 
participants. Sur celle-ci, prise il y a deux semaines, 
on y voit un adolescent blond, cheveux en brosse, 
fine silhouette, entrer et sortir. 

Le Général la leur montra. 
– Vous le connaissez ? 
– Oui, répondit Roger cachant sa surprise. C’est notre 

copain, celui qui s’est infiltré dans la bande et qui a 
ramassé les pièces et rédigé le résumé. 

– Vous lui direz qu’il doit travailler son style. 
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Le ton de la voix restait sévère. Il se saisit de tout le 
dossier et le rendit aux militaires.  

– Nettoyez-moi tout cela, chacun en ce qui vous 
concerne. Épargnez l’adolescent. Que le 
commandant de Praseirich attende. 

– Bien mon Général.  
Réunissant ces mains sur le bureau, il se pencha 

légèrement en avant.  
– Votre père est-il au courant de votre démarche, 

Gérald ? 
– Non, mon Général. 
– Et pour quelles raisons ? 
– Je respecte mes parents, je les aime, j’ai obtenu les 

félicitations au conseil de classe d’avril, cette affaire 
n’est pas dans les fonctions de mon père. Mes 
copains et moi, on a découvert ce complot. On a 
estimé qu’on n’avait pas le droit de le dissimuler, 
parce que nous sommes contre le fait de tuer les 
gens. C’était notre responsabilité de vous en avertir. 
Maintenant, je n’ai rien à leur cacher. Je n’ai pas 
honte non plus de ce que je fais. 

– Et vous, Stanislas, avez-vous prévenu vos parents ? 
– J’aurais eu droit à des tonnes de : ce n’est pas 

possible, tu es trop jeune, ça ne te regarde pas, laisse 
faire les adultes et toutes ces sortes de choses. 
Pendant ce temps, le temps pouvait jouer en votre 
défaveur.  

– Et vous ? 
– Il n’y a aucune différence. Ce soir, je rendrai 

compte à mes parents. Croyez-vous qu’à quinze ans, 
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seize pour moi, on soit incapable de faire des choix, 
de décider de ne pas permettre que l’on puisse tuer 
le président de la République ? Et, comme le disait 
Stanislas, le temps que tout le monde discute, vous 
étiez mort. 

– Combien êtes-vous dans votre groupe ? 
– Huit. 
– Qui le dirige ? 
– Personne et chacun de nous.  
– Alors, pourquoi, n’êtes-vous que trois ? 
– J’ai confié à mon père que j’avais un exposé à faire 

sur une personnalité et que je vous avais choisi. 
Officiellement, je devais poser des questions à son 
ami le commandant de Praseirich. En réalité, nous 
espérions qu’il nous croirait.  

– Stanislas ? 
– Les copains ont pensé que le nom que je porte 

offrirait une garantie de sérieux. 
– N’êtes-vous pas fier de votre nom ? 
– Je respecte mes ancêtres, mais c’est à moi d’agir 

dans le temps présent. Et mon âge n’en est pas un 
obstacle. Nous avons choisi Roger parce qu’il est 
celui qui maintient la cohésion entre nous et celui 
qui sait le mieux expliquer les choses. 

– Pourquoi répondez-vous à sa place ? 
– Il a un défaut. Il parle très mal de lui. 
– À quoi occupez-vous votre temps, questionna-t-il en 

regardant Roger ? 
– À être utile, à rendre des services et à nous passer 

des adultes. 
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– Donnez-moi un exemple. 
– À Noël dernier, révéla Stanislas, nous avons 

organisé une quête dans nos familles et auprès de 
nos copains. Nous avions réuni un peu moins de 2 
000 francs. On a acheté des pères Noël en chocolat 
et le 25 décembre, tous les huit, on a attaché les 
cartons sur nos vélos et on les a distribués à tous les 
sans-domiciles qu’on croisait. Je n’oublierai jamais 
leurs regards. 

– Vous savez donc assumer une responsabilité. 
– Oui, mon Général. 
– Alors, je vous donne un ordre. Vous devrez 

l’assumer et le respecter toute votre vie. Je vous 
interdis d’évoquer devant quiconque votre 
démarche et notre discussion. 

– Même à nos parents ? 
– Je ne souhaite pas que vous leur mentiez. Vous leur 

avouerez ce que vous avez fait, mais aussi 
l’obligation qui vous est imposée. Si vous estimez 
qu’ils ne la respecteront pas, alors vous devrez leur 
mentir par omission. 

– Si pour vous, c’est un secret d’État, nous vous 
obéirons. 

Le Général se leva, contourna sa table et se dirigea vers 
la sortie. Les garçons bondirent sur leurs pieds et le 
suivirent. Il ouvrit la porte, leur tendit la main, murmura à 
Roger, «  nous nous reverrons  », puis à voix haute « 
Commandant, je vous confie ces jeunes gens ». 

Une fois, sur le trottoir de la rue Saint-Honoré, Gérald 
soupira. 
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– Moi, j’ai besoin d’une grosse bière. Comment on a 
eu trop chaud.  
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Punition 

Patrick préférait renforcer ses connaissances en anglais 
contrairement à Roger et à Gérald qui goûtaient, en première 
heure de ce vendredi, aux joies contraintes du In Verrem de 
Cicéron. L’interclasse imposait un changement de salles. 
Dans le couloir qui longeait la rue Valette, appuyés sur le 
mur de la classe afin de respecter l’interdiction de regarder 
au dehors, les deux latinistes purent enfin s’informer du 
moral de leur copain. 

– Ils m’ont viré, hier en m’envoyant poster une lettre 
dans un bureau de poste près de l’Étoile.  

– Et comment vas-tu, s’enquit Roger ? 
– Moi, bien, mais je me sens un peu bizarre... Vous 

avez téléphoné à Julien, hier ? 
– Ben, oui, rétorqua Gérald. Pourquoi ? 
– Je ne sais pas. Ce matin, le téléphone a sonné 

pendant ma douche. Ma tante a répondu. Après, elle 
m’a dit qu’un copain demandait si j’irais en cours 
aujourd’hui.  

– Pourquoi tu parles de Julien, s’inquiéta Roger ? 
– Elle a cru reconnaître sa voix... 
– Silence dans les rangs  ! Les trois mousquetaires 

aussi ! 
Le professeur qui venait d’intervenir n’était pas du genre 

à supporter le moindre murmure. Légèrement rondouillard, 
affligé d’une calvitie, il portait une paire de lunettes aux 
montures écaillés. Il ne pratiquait l’humour que sous sa 
forme ironique et exclusivement à l’encontre de ses élèves 
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qu’il affublait de surnoms pas toujours élogieux. Malgré leur 
agacement, ils reconnaissaient la qualité de son 
enseignement. Après tout, le BEPC  qui se profilait à 17

l’horizon valait bien ces quelques piques. Ils s'en vengeaient 
entre eux par des jeux de mots sur son homonymie avec une 
grande marque automobile. Les vingt-cinq ados entrèrent 
dans la salle. 

Patrick à droite et Roger à gauche occupaient la même 
table double au fond de la classe, le long du mur. Une barre 
métallique séparait les deux sièges et les reliait au tablier. 
Gérald se retrouvait seul dans l’autre colonne et ainsi voisin 
de Roger. Le professeur avait isolé ce trio de bavards 
impénitents, néanmoins bons élèves, en laissant vide la table 
devant eux et celle de droite. Les pupitres se levaient et 
s’abaissaient en silence au gré des cahiers et des livres qui 
en sortaient. Même une mouche aurait eu honte du bruit fait 
en volant. 

Le cours, ponctué par les questions du professeur et les 
réponses obligatoirement concises des élèves interrogés, 
était déjà bien avancé. Parce qu'on ne badinait pas avec la 
discipline dans ce collège, Roger s’étonna d’une agitation 
lointaine du côté de l’escalier. Depuis l’histoire du coup de 
téléphone et de leur aventure d’hier, une inquiétude confuse 
ne le quittait plus. Le bruit augmenta. Des pas précipités 
retentirent tout proches, dans le couloir. Leur professeur ne 
parut nullement s’en émouvoir. Son slogan s’apparentait à 
celui des postiers de l’Amérique de l’Ouest : le cours avant 
tout. 

Soudain, la porte ouverte d'un coup de pied, heurta le mur 
et revint vivement vers un homme cagoulé. Il la renvoya 
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d’un geste de l’arme qu’il tenait à la main. 
– À terre, sous les tables, couchez-vous, hurla Roger. 

En même temps, il poussa vigoureusement Patrick, attira 
Gérald à lui et se jeta au sol, répétant son ordre. Deux 
détonations claquèrent. L’homme cria « OAS vaincra  » et 
partit en courant. Roger se releva, lança un regard vers un 
Patrick ensanglanté qui pleurait et, sautant par dessus la 
table, se rua vers la sortie. 

– Restez ici ! 
L’adolescent était déjà dans le couloir qui s’emplissait 

d’élèves quittant leurs salles. Une silhouette disparut au loin 
dans la cage d’escalier. Roger accéléra, dévalant les marches 
quatre à quatre. Il traversa la cour et se rua sans réfléchir, la 
haine au ventre, vers le hall de sortie. Il allait atteindre la 
porte sur la rue anormalement ouverte quand le corpulent 
concierge en blouse blanche jaillit de sa loge et le plaqua au 
sol. Trois coups de feu retentirent, les vitres du portail 
volèrent en éclat. 

– Vous êtes inconscient. 
– Le salaud, il a tué mon copain, je vais me le faire, 

laissez-moi. 
Le portier attrapa l’adolescent au col et le plaqua contre 

le mur.  
– Et vous, vous allez vous faire tuer. Reprenez-vous. 
– Très maître de lui, il l’attira vers sa loge, le lâcha et 

jeta un œil rapide dans la rue. 
– Il est parti. Allons  ! rejoignez vos camarades, dit-il 

radoucissant son ton. 
– Il faut appeler les secours. 
– C’est déjà fait. Tenez buvez ceci... Allez ! remontez 
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maintenant. 
L’alcool lui brûla la gorge. Blanc comme un linge, Roger, 

commençant à réaliser que le concierge lui avait sauvé la 
vie, murmura un merci et, l’angoisse au ventre, retourna 
précipitamment vers sa classe tandis que les avertisseurs de 
police se mêlaient à ceux des pompiers en un crescendo sans 
fin.  

La voix grave et autoritaire du directeur retentissait dans 
le couloir des Troisièmes.  

– Rentrez dans vos salles ! ... La Troisième A ! Assis 
par terre le long du mur ! Laissez le passage libre ! 

Roger le heurta. 
– Restez ici ! 
– Mais, c’est mon ami. Je veux savoir. Je veux le voir. 
– Pas maintenant ! Écartez-vous ! 

Des pompiers et des policiers précédèrent deux hommes 
en blouses blanches portant une civière. Gérald se releva, 
attrapa Roger et le força à s’assoir. 

– Rassure-toi. Il est vivant. Il m’a parlé. Je crois qu’il 
a pris deux balles dans l’épaule. Tu ne l’aurais pas 
poussé, c’était dans la tête. 

L’adolescent se couvrit le visage de ses mains, peinant à 
retenir ses larmes. Le directeur s’approcha. 

– Vous devriez aller à l’infirmerie.  
– Non ! Monsieur ! Je veux le voir. S’il vous plait. Je 

vous en supplie. 
– Soit, restez ici. Je vais voir ce que je peux faire. 

Au bout d’une longue attente, la civière franchit la porte, 
un médecin tenait au-dessus du blessé une poche 
transparente. Le directeur glissa un mot au premier pompier 
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qui s’arrêta. Roger, les yeux embués, prit la main de Patrick. 
– Cool, mon vieux, lui confia le garçon d’une voix 

hésitante. Deux bastos dans l’épaule. J’ai trop mal. 
C’est bon, je suis vivant grâce à toi. 

– Je m’en veux. J’aurais dû y penser. C’est de notre 
faute. 

– La mienne aussi, tu sais. 
– Allons, il nous faut l’emmener. Laissez le passage. 
– La Troisième A  ! Allez dans la salle libre de la 

Quatrième B, avec votre professeur  ! Je vous y 
rejoins, ordonna le directeur. 

La température qui remontait et le soleil encore timide 
n’avaient pas effacé la morosité dans leurs cœurs. Les 
parents des barbistes contraints de récupérer leurs fils, 
avaient ensuite refusé de les libérer. La réunion du vendredi 
annulée par la force des événements fut reportée au 
lendemain même heure par le biais de la fameuse chaîne 
téléphonique. 

Le samedi suivant, alarmés par la presse qui évoquait la 
mort d’un adolescent abattu en plein cours, presque pas 
rassuré par Gérald qui, tannant son père, n’avait pu lui 
arracher qu’un soupçon d’espoir, ils se séparèrent sans avoir 
obtenu de nouvelles de leur ami. 

Le dimanche, ils traînèrent dans le jardin du 
Luxembourg, pestant contre l’indifférence des adultes qui 
les écrasait de tout son poids. Les épreuves de la semaine 
resserraient leur bande. Julien, le plus ardent partisan de 
l’Algérie française après Patrick, ne décolérait pas. Pour lui, 
ces types déconsidéraient leur cause. Il en venait presque à 
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approuver les récents Accords d’Evian  qu’il avait si 18

fortement contestés. 
Si tant est qu’ils eussent éprouvé des doutes sur le bien-

fondé de leur démarche de jeudi, ils se confortaient 
désormais dans la justesse de leur choix. Ces gens qui 
tuaient des adolescents ne valaient rien d’autre que le 
qualificatif de criminels. Certes, Roger et Gérald attestaient 
avoir vu Patrick vivant. Cependant, trois jours plus tard, ils 
ne savaient toujours pas dans quel hôpital il était soigné. 
Gérald, qui gardait en mémoire la mare de sang perdu par 
leur ami, ne cachait pas que l’on pouvait en mourir dans les 
jours suivants. 

Comment les adultes osaient-ils manquer autant de cœur 
ou de compréhension pour les laisser dans ce doute 
insupportable ? Ils s’en fichaient éperdument, eux, des « sois 
fort, mon fils  » rabâchés par les parents. Une seule 
préoccupation les hantait : le sort de leur ami. N’avait-il pas 
donné sa vie pour celle du président de son pays  ? Ils 
s’attendaient à davantage de considérations. 

Les cours reprirent le lundi matin comme s’il ne s’était 
rien passé. Le sol de leur salle lessivé, la porte réparée, plus 
aucune t race ne subsis ta i t . Contrai rement aux 
comportements inchangés des professeurs, les autres élèves 
manifestaient leur compassion par des mots, des phrases, 
des gestes. 

Même les grands des classes préparatoires qui ne 
frayaient jamais avec le petit peuple en témoignaient. 
Certains arboraient une inscription de plus sur leurs blouses 
blanches traditionnellement taguées : OAS NE vaincra PAS. 
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Ils étaient les seuls à pouvoir se permettre ce genre d’entorse 
à la stricte discipline de l’établissement. 

Vint enfin l’avant-dernière heure tant redoutée, celle avec 
leur professeur de français. Toute la journée, les paris 
avaient oscillé entre son absence et un cours habituel. Très 
peu penchaient pour une heure exceptionnelle. Ponctuel, 
l’homme pénétra dans la salle, figeant aussitôt les élèves 
dans un pseudo garde-à-vous. Il posa sa serviette sur le 
bureau, gravit les deux marches de l’estrade et se retourna. 

– Certains ne sont pas à leur place, lâcha-t-il sur le ton 
strict qu’il affectait. 

– C’est Monsieur Moheve, répondit Michel, le chef de 
classe. 

– Prenez l’habitude de finir vos phrases. Asseyez-
vous. Sortez vos Lagarde et Michard , page 180. 19

Le cours commença là où il avait été interrompu 
vendredi. Michel comptait déjà dans sa tête le nombre de 
carambars qui devraient passer de mains en mains pour 
payer les paris. On se réconforte comme on peut. Soudain, la 
séquence achevée, un ordre fusa sans modification du ton 
employé. 

– Rangez vos livres ! 
L’homme descendit de sa chaire. Il tenait une brochure 

des Classiques français dans sa couverture bleu pâle qu’il 
posa, ouverte à une page, sur le pupitre de Roger placé au 
premier rang par la volonté du professeur de mathématiques.   

– Lorsque la confusion s’empare des âmes et que 
l’angoisse les étreint, il appartient à l’esprit de 
reprendre le contrôle des émotions. Roger  ! Lisez 
ces pages du Traité de l’Amitié de Montaigne.  
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Le professeur gagna le fond de la salle, comme s’il 
voulait s’effacer. Les minutes s’égrenaient au rythme des 
phrases. Tout à coup, la porte s’ouvrit brusquement. Trois 
filles glissèrent sous leur table, imitées par deux garçons. 
L’inspectrice des études se planta devant Roger. 

– Prenez vos affaires et suivez-moi. 
– Mais enfin, Madame, s’indigna le professeur en 

élevant imperceptiblement le ton, ne peut-on 
attendre la fin de l’heure ? 

Il se tenait, à présent, tout près de la femme. Roger 
l’entendit murmurer : 

– Comprendrez-vous un jour le trouble de ces jeunes 
gens ? Ne pouviez-vous frapper avant d’entrer ? 

Elle haussa les épaules. 
– Ordre de Monsieur le Directeur. 
– Soit. Roger ! nous devons donc y consentir. Retirez-

vous. 
Quelque chose venait de basculer dans les jeunes têtes. Il 

y avait de l’humanité dans cet homme. 

Deux chaises restaient maintenant vides dans le cercle du 
jardin du Luxembourg. Gérald, désormais seul barbiste, 
finissait le récit de la disparition de Roger. Il avait eu 
l’audace de frapper au bureau du directeur. Celui-ci lui avait 
sèchement répondu de ne pas s’en préoccuper.  

Une colère sourde les habitait. La chaisière s’approcha. 
Elle gagnait chichement sa vie avec le pourcentage qu’elle 
touchait sur la taxe des chaises et en plus elle devait se 
battre contre les resquilleurs et l’esprit frondeur des jeunes. 
Malheureusement pour elle, le moment n’était pas le 
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meilleur qui soit . Six adolescents l’envoyèrent 
hargneusement balader. Désemparée par leur violence et 
malgré son habitude, elle resta coite. Un homme assis non 
loin, replia son journal et s’approcha afin de l’entraîner à 
l’écart. Après un court échange, il regagna sa place sans que 
les garçons eussent remarqué son manège. Stanislas, lui 
d’ordinaire si poli, s’exclama avec vivacité. 

– J’ai la haine, putain! Après Pat, c’est Géro. Merde ! 
Qu’est ce qu’on a fait ? Putain ! Ils ne peuvent pas 
lâcher leurs infos, ces cons. 

– Je vais cuisiner mon père, ce soir, promit Gérald.   
– Roger n’a pas été enlevé puisqu’il a été appelé par 

son dirlo, tenta de modérer Julien. 
– Et si on l’avait arrêté, suggéra Dominique. Encore 

un coup des barbouzes, je te parie. 
– Pour quelles raisons, s’inquiéta Bernard ? 
– Pour avoir empêché l’exécution du complot, assura 

Georges. 
– Ou au contraire, avoir sauvé Pat, affirma Gérald. 
– On ne m’enlèvera pas de l’idée que c’est un coup 

des barbouzes. 
Julien crut nécessaire de calmer les débats.  

– Vous ne trouvez pas qu’on s’emballe un peu les 
copains  ? Ralentis, tu quittes l’orbite, nous 
balancerait Roger. Attendons ce soir. Après dîner, 
j’appelle chez lui et je lance la chaîne. 

– Y a deux trous dedans, objecta Bernard. 
– On se décale. Demain à 17 h, ici. Ça va pour tout le 

monde ? 
Les coups de sifflet qui annonçaient la fermeture mirent 

!37



fin à leurs discussions. 

Le lendemain, le groupe se retrouva en place. 
– J’enrage, confia Gérald. 
– Pourquoi, vieux, demanda Dominique ?  
– Je me suis payé une bulle en math. Trop énervé... 

Hier soir, mon père m’a jeté et je n’ai pas travaillé.  
– Donc, t’es collé ? 
– Non, Moheve a été cool. Il me réinterrogera demain. 
– Alors...  ? s’écrièrent impatiemment six voix à 

l’instant où Roger enjambait son fauteuil. 
– On ralentit, vous quittez l’orbite.  
– Quoi ? 
– Et en plus, vous n’avez pas été sympa, avec cette 

pauvre vieille. 
– Tu te fous de nous ou quoi ? 
– Bon, crache ! T’as fait quoi hier ? 
– Et puis comment sais-tu ce qu’on s’est dit hier ? 
– C’est simple. L’inspectrice m’a accompagné chez le 

dirlo. Comme si je n’étais pas capable d’y aller tout 
seul  ! Il a été cool et m’a prévenu qu’une voiture 
viendrait me chercher, que je ne devais pas 
m’inquiéter, qu’il m’accompagnerait à l’entrée. 

– Une voiture ? 
– Ouais, une DS 19 noire. Intérieur capitonné, 

téléphone et tout. 
– Non ? 
– Si. Le commandant de Praseirich y était installé à 

côté du chauffeur. Une mitraillette était posée entre 
eux. On a filé à fond la caisse avec la sirène. On a 
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grillé un max de feu. 
– C’est pas vrai ! T’es allé où ? 
– Attends. On est rentré par la grande entrée de 

l’Élysée et le commandant m’a entraîné jusqu’au 
bureau du Général. 

– Tu l’as vu en personne ? Il t’a dit quoi ? 
– Il m’a tendu la main par-dessus sa table en se levant 

à moitié. Puis il m’a dit qu’il regrettait que des 
précautions n’aient pas été prises pour protéger 
Patrick.  

– Il est vivant ? 
– Rapprochez vos chaises... Bien sûr ! 
– Il est où ? 
– Dans un hôpital militaire en province. Il n’a pas 

voulu me dire lequel. 
– Il t’a raconté du pipeau. C’est faux, jura Dominique. 
– Non. 
– Alors, pourquoi le cacher ? 
– Pour protéger Pat. Même si le Général semble avoir 

confiance en nous, il craint que nous ne résistions 
pas à l’envie d’y aller, entraînant avec nous un type 
de l’OAS. 

– Je n’y crois pas. Tu as une preuve ? 
– Vous savez que Pat porte une médaille sur lui et 

qu’il a un grain de beauté avec une forme bizarre 
sur la poitrine. Gérald ! tu te souviens de la photo de 
Pat prise par les RG. Ce détail n’y est pas visible. 

– Et alors ? 
– Eh bien  ! le Général m’a raconté l’histoire de la 

médaille. 
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– Non ! Il a été voir Pat ? 
– Eh oui. C’est Pat qui la lui a racontée. 
– Mais pourquoi, il a fait ça, le Général ? 
– Pour le remercier.  
– Je crois que c’est vrai, affirma Gérald. Je comprends 

maintenant ce que m’a dit mon père. «  On 
n’échappe pas à un tireur embusqué. Si on est en 
mouvement, on a une chance. Sinon, il n’y en a 
aucune. » 

– Explique-toi. 
– Regarde, Dom. Je déplace ma paume de gauche à 

droite. Toi, imite une balle avec ton doigt pour me 
toucher... Non pas comme ça, tu triches. Ton doigt 
tourne, il ne va pas en ligne droite. 

– C’est bon. J’ai compris Gérald. Continue Roger. 
– Donc Pat va bien. Il a perdu beaucoup de sang, mais 

on le soigne et il se rétablit lentement.  
– Ça va être long ? 
– Il restera là-bas jusqu’à ce que toute la bande soit 

arrêtée. En plus, de Gaulle a ordonné que Pat soit un 
Pupille de la Nation. Maintenant, c’est l’État qui 
paye tous ses soins et sa scolarité. 

– Ça, c’est super. Ces parents ne roulent pas sur l’or. 
– Ah ! Tu vois, Dom. Tu deviens gaulliste. 
– Ça va, n’abuse pas quand même. C’est tout ? 
– Non, on a discuté longtemps — j’ai entendu sonner 

deux fois la petite horloge — sur nos idées à nous. Il 
avait l’air d’être intéressé.  

– Tu lui as tout sorti ? 
– Absolument. On veut vivre nos vies d’ados sans que 
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les adultes y fourrent leurs pattes. 
– Je n’aurais jamais osé, avoua Julien. 

Roger avait aperçu, le premier, la préposée aux locations 
des chaises qui hésitait à s’approcher. Il enjamba le cercle et 
se dirigea vers elle. 

– Tenez, Madame, 5 francs pour hier et aujourd’hui et 
pour excuser mes copains. Ils étaient un peu 
énervés. 

Elle ne trouva pas de mots pour répondre et s’éloigna 
rapidement. Roger retourna à sa place. 

– T’es trop, toi ! déclara Bernard. 
– Il y a autre chose. Vous n’avez rien remarqué de 

bizarre ? 
– Si ! il y a deux flics armés à la porte d’H IV. 
– Et pareil devant Sainte-Barbe. 
– Et autour de nous ? 
– Tu veux parler de ce type qui lit un journal sous la 

verrière, demanda Georges ? 
– Et il n’y a pas que lui. 
– Je n’en vois pas. 
– Normal. Ils ne sont pas là pour être visible. Un 

policier de la protection des personnes suit 
désormais chacun de nous pendant quelque temps 
pour notre sécurité. 

– Mais, comment savent-ils qui on est, s’inquiéta 
Dominique ? 

– Juste à la fin de l’entretien, le Général s’est levé et a 
appelé de Praseirich. Celui-ci est entré avec une 
boîte, genre transistor de radio. Il l’a allumé et je 
vous ai entendu. 
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– C’est de l’espionnage. 
– Oui et non. D’abord, de Gaulle voulait être sûr 

qu’on respecterait notre parole, ensuite, il craignait 
qu’on ne soit trop bavard et donc que des gens de 
l’OAS nous espionnent. Le mec au journal porte un 
micro longue portée.  

– Et tu as des nouvelles du type qui a tiré sur Pat, 
demanda Gérald ? 

– Il est parti à fond la caisse en tire. Au coin de la rue 
des Écoles, il a croisé un car de police qui arrivait. Il 
leur a tiré dessus, blessant un policier. Les autres 
l’ont abattu. 

– Bien fait. 
Un silence éloquent s’empara du groupe. Julien suggéra 

d’aller prendre une petite bière pour se remettre de leurs 
émotions alors que les coups de sifflets les prévenaient 
d’une éviction inéluctable. 

Leurs vies se présenteraient désormais sous un autre jour. 

* * * * * *  
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Notes
 Surnom que se donnent les élèves du Lycée Henri IV de Paris.1

 Surnom que se donnaient les élèves du Collège Sainte-Barbe, 2

aujourd’hui disparu.

"  Le dernier, mais non le moindre. 3

  Organisation de l’Armée Secrète, pronant, par les armes, le maintien 4

de l’Algérie en tant que département français.

 Très irrévérencieux pastiche d’un vers, extrait d’un poème de Gérard 5

de Nerval vantant le jardin du Luxembourg de Paris. Désigne ici la 
chaisière chargée de percevoir la taxe de location des chaises. 

 Phrases inspirées des logorrhées marxistes du Petit Livre Rouge de 6

Mao.

 Division blindée.7

 1928-1967. Révolutionnaire marxiste et homme politique d’Amérique 8

latine, très emblématique auprès de la jeunesse de ces années.

 Front de libération national algérien.9

 Marque du constructeur des nouveaux autobus parisiens à portes 10

coulissantes et receveur.

 Epopée de mercenaires grecs du V° siècle avant J.C. 11

 Surnom donné par les élèves au Lycée Henri IV de Paris.12

 Désolé.13

 Surnom de la Bibliothèque Sainte-Geneviève sur la Place du 14

Panthéon à Paris.

 Latin : le sort en est jeté. 15

Ceux qui vont mourir te saluent.

 Les notes blanches étaient de courts rapports des policiers de 16

Renseignements Généraux, non signés par leurs auteurs et relatant les 
actes d’une personne ou d’un groupe.
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 Brevet d’études du premier cycle du second degré. Actuellement : 17

Brevet des collèges. A l’époque, il était un véritable examen.

 Accords signés trois mois plus tôt, mettant fin à la guerre d’Algérie et 18

lançant le processus d’indépendance.

  Célèbre livre de littérature française, à l'époque. 19
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